文稿写给耳朵听，不是写给纸面看

读的人可以往回翻，听的人不行

底下几乎每一条规矩，都出自这一个差别。

读页面的人掌握节奏。他可以在句子中间停下来，回头再看一遍开头，然后接着往下。听你说话的人只有一遍：词按你说出的顺序、以你说出的速度到达，没有回头路。任何需要把一个从句「悬着」直到最后才落地的句子，他都会丢掉。

好的书面文字是吃读者「能回看」这个能力的：它会嵌套，会加限定，会把动词往后推。这些东西一旦说出口就全变成雾，而提词器不管这些，照样按稳定的速率把它推过去。提词器修的是你的眼睛看哪儿，它修不了一句本来就撑不过被说出口的话。

检验方法是：先出声念一遍，别的都往后放

按你真会用的节奏把草稿出声念一遍，把每一处磕绊都标出来。

磕绊就是要改的地方。它不是一个「多练几遍就好」的表达问题。如果你的嘴第一遍过不去某个短语，那这个短语造得不对，而反复排练只会教会你怎么熬过一个坏句子。删掉它、拆开它，或者换个说法，然后往下走。

这件事要在你动别的东西之前做。人们怪到提词器头上的问题，有一半是那些本来就没法说出口的句子，而它们在一遍通读里就全露出来了。

一句话一个意思

比较这两段。

尽管上周五结束的这次调研回收量少于去年，但结果在加权之后，讲的其实是同一件事。

调研上周五结束。回收量比去年少。加权之后，结果讲的是同一件事。

第一句写在纸上没问题。说出口，它要求听的人把「尽管」悬着，穿过两层从句，直到最后才落地。等主句的动词到达时，他们已经把前面丢了。

第二段是三句话，而且短了一截。它还给了你三个换气的地方，第一句一个都没给。

句号是文稿里最便宜的东西。比你写字时多用一些。

把主语放在前面，然后就别动它

书面中文容得下很长的铺垫，口语容不下。

团队在花了六周时间测了三个不同的构建版本之后所发现的，是崩溃一直出在安装程序里。

团队用六周测了三个版本。崩溃出在安装程序里。

把「谁做了什么」放在句子最前面。细节、限定和日期放在后面，各自单独成句，这样听的人可以把它们挂到一个他手里已经拿着的东西上。

数字、名字，以及任何需要当场解码的东西

数字是文稿最容易当场翻车的地方，因为一个你说不出来的数，是没法靠临场发挥绕过去的。

先取整；只有真的要紧时才说精确数。「大概三个里有一个」永远好过「百分之三十四点七」，「一百四十万」好过「1,438,206」。
单位紧挨着数字，按你会说的顺序放，而且写成字：「四万美元」，不是「$40k」。
给一个对比，别给三个数。听的人拿得住一个。
永远不要在同一句话里放两个数字。

名字和缩写要同样对待。缩写第一次出现时展开，之后用短的。碰到你觉得难念的名字，把读音写进稿子里，而不是写正确的写法。稿子除了你没人看得见，所以没有理由让它拿着一个你马上就要念错的词的标准写法。

还有多音字。「还」「重」「长」「行」「差」「数」「弹」「藏」，每碰到一个，你都得在那一刻当场做一个决定，而提词器不会停下来等你做完。定音的线索要出现在多音字前面，不要留在后面：写「重新算一遍」，「重」的读音在你开口之前就定了；写「这批数据要重算」，你得先赌一个音，再指望后面的话把它圆回来。

标点是呼吸，不是语法

在文稿里，逗号是短停，句号是长一点的停，段落之间的空行是一个可以抬头看一眼再回来的节拍。

这意味着你的标点可以跟任何一本文字规范打架。你想在哪儿换气就在哪儿放逗号，哪怕那个从句并不需要。你想在哪儿停就把句子在哪儿断开，哪怕断出来的是个残句。残句是一种正当的口语句子，一直都是。

有两样东西值回票价，一样不值。破折号读起来是一个比逗号更长、更利落的停顿，用来插话很好用。段落之间的空行给你一个落脚点和一次换气。分号两样都不给，因为它没有对应的声音。把它拆成两句，然后挑出哪一半才要紧。

用你真的会用的词

把草稿念一遍，把每一个「你不会对着面前的人说出口」的词圈出来。

常见的几个：用「进行」代替直接说那个动作、用「予以」代替「给」、用「针对」代替「对」、用「此外」「另外」代替「而且」或者「但是」、用「以便」代替「好」、还有「打造」「赋能」「助力」。它们本身都不错，但它们全都在告诉人：这句话是写来存档的，不是写来说的。而听的人立刻就听得出这个差别，哪怕他说不出是哪儿不对。

口语里该省的就省。书面语躲着口语，而说话本来就是口语。平时说「没发」，要强调的时候才说「我们没有把它发出去」——后者落地更重，恰恰因为它不是你平常会说的样子。